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u Testimonianze

Una storia speciale di donazione e amore per la vita
nel racconto di Reginald Green

Avent’anni dal terribile assassinio del piccolo Nicholas, Reginald Green racconta il senso

di una scelta che ha cambiato la loro vita e quella di molte altre persone

a nostra storia inizia esattamente 20 anni fa, men-
I_ tre eravamo in macchina sul tratto autostradale Sa-
lerno-Reggio Calabria. Io e la mia famiglia eravamo in
vacanza qui in Italia. Era buio, erano le 22:00-22:30 su
quella che sembrava una strada perfettamente nor-
male, quando una macchina invece di sorpassarci ci si
& messa alla costole, li vedevo nello specchietto retro-
visore troppo vicini alla nostra macchina. Fu allora che
la prima scossa di paura mi ha attraversato. Dopo un
po’, lamacchina ha scartato e ha iniziato il soprasso. A
quel punto mi sono rilassato, “poco male, dopotutto”,
ho pensato. Ma poi, invece di concludere il sorpasso, la
vettura si € accostata alla nostra e procedeva in paral-
lelo.
“C’é qualcosa che non va qui” dissi a me stesso.

Maggie, mia moglie, che sonnecchiava sul sedile ante-

riore accanto a me, si sveglio all'istante. Ancora pochi
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istanti di silenzio e poi improvvisamente le urla, le mi-
nacce, parole indistinguibili dalle quali, pero, abbiamo
capito che ci stavano intimando di fermarci, di acco-
stare.

Io ho pensato che se lo avessimo fatto saremmo
stati completamente alla loro mercé. Invece di rallentare
ho accelerato, tanto. C’¢ stato un inseguimento, poi di
nuovo la macchina ci ha affiancato.

All'improvviso abbiamo udito un'esplosione assor-
dante, il finestrino posteriore mandato in pezzi da un
colpo d’arma da fuoco. Nel sedile posteriore c’erano i
nostri due figli Nicholas di sette anni, Eleonora di quat-
tro anni. Stavano dormendo. Maggie si volto terroriz-
zata per assicurarsi che i bambini stessero bene. En-
trambi sembravano dormire pacificamente. Ci sembro
una benedizione, in quel momento, che non si fossero

accorti di nulla.
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Un attimo dopo anche il finestrino dal lato del con-
ducente ando in frantumi. Labitacolo della macchina
era pieno di vetri. Fortunatamente, pero, la macchina
che ci stava perseguitando dopo questo ultimo atto fece
cio che avevo sperato per tutto il tempo: ci abbandono
e scomparve nella notte.

Io ho continuato a correre a tutta velocita, temevo
tornassero indietro a cercarci. Ero alla ricerca di un po-
sto abitato; lungo la strada incontrammo ad un certo
punto un nugolo di persone: c’era stato un incidente.
C’erano la polizia e un’ambulanza. Sono corso imme-
diatamente verso la polizia a raccontare ’accaduto. Poi
sono corso verso i bambini per vedere come stavano. Ni-
cholas non si muoveva. Ho guardato piu da vicino e ho
visto che la sua lingua sporgeva fuori dalle labbra e
aveva delle tracce di vomito sul mento. E stato il mo-
mento piu straziante della mia vita.

Nicholas é stato in coma per due giorni, poi i medici
del Policlinico di Messina ci hanno detto che era in
morte cerebrale.

Tutti i sogni di un bambino vivace e sognatore finiti,
distrutti. Ricordo di aver pensato: “come faro a vivere il
resto della mia vita senza di lui? Non faremo piu una
passeggiata insieme, mai piti un viaggio. Non lo sentiro
mai piu dire ‘buona notte papa’”.

Io e Maggie ci siamo seduti tenendoci per mano.
Siamo rimasti in silenzio. Dopo qualche attimo Maggie
mi ha detto con voce calma: “Ora che Nicholas se n’¢ an-
dato non dovremmo donare gli organi?”. In quel mo-
mento ho realizzato che, da tutta quella sofferenza e da
tutta quella tragedia, poteva nascere qualcosa di buono.
Ho risposto a mia moglie solo “s1”. Era quello che c’era
da fare.

Era chiaro che Nicholas non aveva piu bisogno di
quel corpo. Ma sapevamo che, da qualche parte la fuori,
c’erano persone che avevano un disperato bisogno di cio
che quel piccolo corpo poteva dare.

Per noi Nicholas era una creatura magica, vedeva il
meglio in tutto e tirava fuori il meglio da tutte le persone

che lo circondavano. Dopo la sua morte nulla é stato piu

come prima. Ma mai, mai in tutti questi anni, abbiamo
avuto un solo attimo di dubbio sul fatto che la deci-
sione di donare fosse quella giusta e tra le centinaia di
famiglie di donatori che abbiamo incontrato negli ultimi
vent'anni faccio fatica a ricordare qualcuno che mi ab-
bia anche solo lasciato intuire di essersene pentito.

Le persone in attesa di un trapianto erano 7. Penso
in particolare ad una di loro, una ragazza di 19 anni con
un’insufficienza epatica. Aveva davvero le ore contate. Il
giorno dopo la donazione si ¢ svegliata con un fegato
nuovo, € rinata, si ¢ sposata e ha avuto un bambino che
ha chiamato Nicholas. Per anni quando parlava a suo fi-
glio lo chiamava “piccolo Nicholas” per distinguerlo da
mio figlio che loro in casa chiamavano “il grande Ni-
cholas”. Ora il “piccolo Nicholas” ha 18 anni, € un ra-
gazzone alto, bello e sano. Il “grande Nicholas” non &
mai diventato grande.

Fino al giorno in cui non abbiamo accettato di do-
nare gli organi di nostro figlio, queste persone erano
solo statistiche per noi. Dopo aver saputo cosa loro e le
loro famiglie hanno dovuto attraversare prima di giun-
gere al trapianto se avessimo preso una decisione di-
versa penso che mi sarei guardato indietro tutta la vita
e avrei provato un senso di vergogna per essermi rifiu-
tato di aiutare altre persone.

Fino a quattro anni fa eravamo in contatto con tutti
iriceventi. Oggi abbiamo perso i contatti con la persona
pit malata, sappiamo che un’altra e ritornata in dialisi
ma gli altri godono tutti di ottima salute.

Forse per molti di noi pensare che prelevare un or-
gano da una persona che € morta per trapiantarlo in una
il cui organo non funziona puo sembrare fantascienza,
ma essere riusciti con quel gesto a ridare una vita piena
a 7 persone per venti anni ¢ una realta straordinaria,
frutto di un miracolo della medicina moderna.

Ho bisogno di sottolineare che, a parte le circo-
stanze drammatiche della morte di Nicholas, il resto
della nostra storia ¢ identico a quello di migliaia di al-
tre famiglie che, ogni anno, compiono la stessa scelta.

Quello che é stato diverso, subito dopo la morte di
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Nicholas, € che in poche settimane il tasso di dona-
zione di organi in Italia ¢ salito ed ha continuato ad au-
mentare per i successivi dieci anni giungendo, oggi, ad
un numero di trapianti annui che é triplicato rispetto a
venti anni fa.

Naturalmente, le cause di questo aumento sono mol-
teplici: vanno inclusi anche i progressi nella pratica cli-
nica e il costante miglioramento della rete trapiantolo-
gica, lo sforzo di professionisti del settore e dei
volontari, il sostegno delle istituzioni, le parole del Papa
e di tutte le chiese che si sono sempre dichiarate a favore
della donazione. Ma e chiaro che la storia di un piccolo
ragazzo ha cambiato il pensiero di milioni di persone.

Nella nostra esperienza, quella mia e di mia mo-
glie, c’¢ un fatto che appare chiaro: ¢’¢ ancora un’alta
percentuale di persone nei paesi occidentali che sup-
porta la donazione in linea di principio ma che se chia-
mata, in un momento drammatico come quello della
morte di una persona cara, a fare una scelta tituba o ad-
dirittura si oppone. E comprensibile dal punto di vista
umano perché sono chiamati a prendere una decisione
mentre sono devastati dal dolore, stanchi, confusi. Pro-
prio per evitare che la scelta avvenga in un momento
cosl drammatico andare in giro a raccontare la mia sto-
ria & diventato per me un lavoro a tempo pieno.

Lo faccio per ricordare a tutti che grande possibilita
ciascuno di noi ha, diventando donatore, di salvare al-
tre persone.

Ho scritto articoli e rilasciato interviste tutte le volte

che me n’e stata data la possibilita. Negli altri casi mi
sono impegnato a cercarla questa possibilita. Abbiamo
prodotto un documentario e vari film sulla storia di Ni-
cholas. Ho scritto due libri da uno dei quali e stato
tratto un film per la televisione “Il regalo di Nicholas”
con Jamie Lee Curtis, che ¢ stato visto da 100 milioni di
persone.

In ogni posto la gente mi ascolta con attenzione e
con trasporto e rimane sempre toccata da cio che rac-
conto. lo penso che sia perché la donazione di organi &
un argomento universale, che lega la morte alla vita, e
le storie di donazione sono sempre storie di vita donata.

La donazione ¢ davvero un fatto che supera tutte le
barriere: ci saranno delle donne bianche che vanno in
giro con il cuore di un uomo di colore e viceversa; dei
musulmani che respirano con il polmone di un cattolico
e viceversa; degli ebrei che vivono una vita piena grazie
al rene di un palestinese e viceversa; dei politici di destra
che guardano il mondo attraverso le cornee di un poli-
tico di sinistra!

Cio che ci divide come persone é trascurabile ri-
spetto a quello che abbiamo in comune.

Concludo con il messaggio che una giovane donna
di Roma mi ha detto di portare a Nicholas: «<Da quando
tuo figlio € morto, il mio cuore batte pil velocemente.
Ora penso che la gente, le persone comuni, possono
cambiare il mondo. Quando vai al cimitero da Nicholas
ti prego digli da parte mia “loro hanno chiuso i tuoi oc-

chi per sempre ma tu hai aperto i miei” ».
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